Pillole del Giro delle Mura 1979

C'era un‘aria particolare, quel primo maggio del 1979, a Ferrara. Non era solo |a festa dei
lavoratori, con le bandiere che ondeggiavano lente tra le biciclette e le voci che si rincorrevano
sotto i portici: era una giornata sospesa, come se la citta stessa, con le sue mura antiche,
avesse deciso di ricordare. Le mura, quelle di mattoni rossi che hanno visto secoli di assedi e
silenzi, quel giorno si fecero circuito, abbraccio, misura del tempo umano. Non pil difesa, ma
percorso. Non pitl confine, ma invito. Il Giro podistico delle mura era gia allora qualcosa di piu
di una gara: era una narrazione collettiva, un modo per dire che il tempo passa, ma certi passi
restano. Il 1979, del resto, non era un anno qualunque. L'ltalia stava ancora attraversando le
ombre degli anni di piombo, e proprio in quell’anno veniva assassinato il giornalista Mino
Pecorelli, mentre il mondo guardava con inquietudine alla rivoluzione iraniana guidata da
Ruhollah Khomeini. Eppure, a Ferrara, in quella mattina chiara, la storia grande sembrava
arretrare, lasciando spazio a una storia minuta, fatta di respiri, sudore e passi regolari sulla
ghiaia. Gli uomini partirono con passo deciso, quasi a voler sfidare il tempo stesso. E fu
Massimo Magnani a imporsi, con un tempo di 40'56", preciso come un orologio antico. Dietro
di lui, come in una partitura ben scritta, si disposero Fabrizio Aloisi (41'30") e Giuseppe
Pambianchi (42'06"), seguiti da Norberto Salmaso (42'27") e Gianfranco Diolaiti (42'38"). Nomi
che oggi potrebbero sembrare lontani, ma che allora erano presenti, vivi, scanditi dal battito
del pubblico e dal rumore delle suole. Tra le donne, la gara assunse un ritmo diverso, forse pitl
raccolto, ma non meno intenso. Guerrina Bovi vinse con 56'55", portando con sé una
determinazione silenziosa. Subito dopo, Mara Benatti (58'37") e Maura Bulzoni (59'25"), quindi
Emma Fiorani (59'44") e Laura Beani, che chiuse in 1h00'58", varcando il traguardo con quella
dignita che appartiene a chi non corre solo per vincere, ma per esserci. Intorno, Ferrara
osservava. Le biciclette rallentavano, qualcuno si fermava a guardare, altri applaudivano senza
fretta. Non c’era la frenesia delle grandi competizioni moderne, né la necessita di trasformare
tutto in spettacolo. C'era piuttosto una forma di partecipazione quieta, quasi domestica. E
forse e proprio questo che resta, a distanza di anni: non tanto i tempi, pur precisi, incisi come
su una targa invisibile, ma la sensazione di una citta che, per qualche ora, si riconosceva nei
passi di chi correva. Una citta che affidava alla corsa il proprio modo di stare al mondo. Come
accade nelle pagine di Giorgio Bassani, Ferrara non & mai solo uno sfondo. E presenza,
memoria, coscienza. E quel primo maggio del 1979, lungo le mura, sembro raccontare, senza
bisogno di parole, che ogni corsa €, in fondo, un ritorno. Non al punto di partenza, ma a cio
che siamo stati, almeno per un attimo.
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