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I - Introduzione

“I semi del sapere”, come ogni progetto di ricerca, nasce per diversi motivi. Certamente, per 
indagare la realtà dell’artigianato artistico; per dare valore alla memoria; per analizzare la condizione 
lavorativa delle donne che fanno microimpresa. Ma ancor prima nasce da una mia esigenza: quella 
di voler guardare al mio futuro e al mio presente di donna e di professionista che vive e ama il limbo 
di quelle professioni in cui la creatività è centro, inizio e fine.

Il mio vissuto, la mia professione sono il punto di partenza di questa ricerca: sono una donna 
che fa teatro e troppo spesso vedo il mondo dell’arte già saturo di tante piccole solitudini.

Il mondo del teatro che io frequento e amo, il mio mondo di adesso, non è altro che il mondo 
del desiderio, dell’umanità tanto più poetica quanto più dimenticata perché l’arte è giudicata, valu-
tata, quotata oggi più di ieri per la sua capacità di essere classificabile, per la possibilità di essere una 
categoria: classica o contemporanea, elitaria o popolare, sperimentale, di figura. Un Rino Gaetano 
del teatro oggi non esiste.

In realtà, il teatro non si identifica nelle definizioni che gli amanti dell’arte, ma non gli artefici 
dell’arte, gli hanno attribuito.

Il teatro è sacrificio e desiderio in un perenne conflitto tra ciò che si dice che la gente vuole 
vedere e ciò che in realtà il teatro racconta - e ha esigenza di raccontare - del mondo.

In queste due sacre stanze tra popolo e intelletto, ci sono figure ‘losche’ che si aggirano: artisti 
devoti al vero che quando fanno sperimentazione portano avanti i loro testi, raccontano le loro 
storie. Artisti capaci di partire domani perché una leggenda, un uomo, una donna, un sogno, li ha 
rapiti. Artisti che quando scrivono si chiedono per chi lo fanno, ma allo stesso tempo ci mettono 
un po’ di provocazione. Quella piccola provocazione che vuole scavare più a fondo e che non ‘ac-
contenta’ le masse, ma le affascina .

Ho solo ventisei anni e tanti, troppi artisti così ho incontrato, fino ad oggi, in quel limbo 
esistenziale tra il mestierante che va per piazze e il voluttuoso che crea per placare il desiderio di 
raccontare, narrare con le immagini, con il corpo, con la poesia. Guardandomi intorno ho visto, 
però, che esiste un’altra “categoria” ancor più dimenticata della mia, ancor più sola, ancor meno 
rumorosa: quella degli artigiani. Non i mestieranti, quelli che usano ugualmente le mani ripeten-
do un pezzo all’infinito, ma quelli che, quando creano, si chiedono cosa la gente vuole vedere e lo 
rapportano a ciò che in realtà hanno l’esigenza di raccontare. Si tratta di persone che difficilmente 
si trovano negli elenchi sotto la categoria ‘artista’, ma che in realtà lo sono.

Se penso all’artigianato artistico penso alla creatività, al desiderio, al piacere del lavorare per-
ché lavorare diviene canale d’espressione; penso al contatto nell’ascolto delle esigenze espresse, ma 
penso anche alla marginalità sociale di questo settore che deve mantenersi in competizione con il 
mercato dei beni di comfort, non con quelli di cultura; in competizione con l’idea universale di bel-
lezza e non con quella particolare dell’unicità, tipica del prodotto d’arte.

Victor Turner1, antropologo sociale, spiega che la società occidentale, pur enfatizzando nella 
scienza il ruolo dell’individuo innovatore, ha da sempre assoggettato e svalutato l’aspetto ludico, 
creativo; da sempre emarginato i creatori e gli artisti.

A fronte di queste riflessioni ecco l’associazione inevitabile con la parola donna. 
Donna perché desiderio nella testa e piacere nel corpo, piacere che l’artigiano prova nell’ intu-

izione prima, nelle mani poi. Donna perché genera, e creare è generare. Donna come cambiamento, 
ma soprattutto donna come essere ancora alla ricerca di un riconoscimento politico-economico.

Questa riflessione mi ha portato a chiedermi se nel nostro territorio lo status di artigiana 

1	  Victor Turner, Dal rito al teatro, Bologna, il Mulino, 1986
“La parola “gioco” deriva da leisure che deriva a sua volta dal latino licere: essere permesso, che deriva dalla 
radice indoeuropea leik: mettere in vendita, mercanteggiare che si riferisce alla sfera del mercato come mo-
mento sociale di “scelta, variazione, contatto” definendo il commercio ludico, ma non per questo inferiore. 
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artista fosse veramente elemento marginale e quanto, in realtà, questo potesse incidere a livello 
quantitativo e qualitativo sulla nostra cultura.

Da quel momento, ho cominciato a leggere testi che inquadravano storicamente l’artigianato, 
lo scrutavano statisticamente, lo classificavano nei cambiamenti storici legati al cambiamento della 
cultura economico-industriale. Tutta questa prima fase è stata molto utile, ma poco illuminante. I 
testi raccontavano un’indagine quantitativa, non qualitativa, legata all’avvio e alla cessazione delle 
imprese, non agli orientamenti culturali, alle eccellenze. La passione dell’artigiano non veniva fuori, 
non veniva fuori la sua forza: solo numeri.

L’occasione per approfondire l’argomento è venuta dalla frequentazione del percorso forma-
tivo gestito dall’ICSIM in partenariato con la Regione Umbria. Grazie alla borsa-lavoro di sei mesi 
e alla collaborazione della bct e al progetto di ricerca-azione “Donna sempre” dell’Assessorato alla 
Cultura del Comune di Terni, nella primavera-estate 2011 ho potuto iniziare la mia indagine sul 
campo. 

Ho cominciato dalla Camera di Commercio. Presentandomi come una ragazza qualunque 
che vuole aprire un’impresa artigiana, ho chiesto informazioni su come fare.

La professionalità e la gentilezza trovata mi hanno stupita. Mi sono sentita ascoltata e assisti-
ta, ma era come se fosse sottointeso che avrei dovuto camminare con le mie gambe in tempi brevi, 
caricandomi di una mole di lavoro incredibile.

Ciò che più mi ha colpito, però, è il fatto che un parrucchiere, un metalmeccanico, un orafo 
e un decoratore sono classificati egualmente ‘artigiani’ e assoggettati alle medesime regole fiscali. 

Tuttavia mentre alcuni artigiani lavorano per riparare o mantenere qualcosa di già esistente, 
altri - gli artigiani artisti - concepiscono, progettano e realizzano le loro creazioni, investendo sui 
materiali, il proprio tempo e la propria creatività.

Ho pensato così di andare direttamente alla fonte. Armata di lista di domande, macchina 
fotografica, videocamera e voglia di sapere, sono andata da una donna che conoscevo, Anna Censi, 
che mi ha fornito il nominativo di alcune artigiane cui porre i miei interrogativi. Ciascuna di queste 
donne mi ha poi condotto a quella successiva. Di esperienza in esperienza, di memoria in memoria, 
di luogo in luogo, ho potuto così scoprire non solo come il nostro territorio sia tanto ricco di talenti 
femminili, ma anche quanto, a volte, le classificazioni - e la politica - siano distanti dalla realtà.

Alla fine del mio viaggio di ricerca erano più di sessanta le voci raccolte. Voci di artigiane-arti-
ste, tra speranze e delusioni. Voci di lavoratrici, tra precarietà e fantasia. Molto più di un ‘campione’ 
le loro testimonianze sono diventate per me storie di riconoscimenti, di specchi. Di travestimenti 
persino.

Io mi aggiustai alla meglio, perché di solito stavo sempre in jeans e maglietta… invece: io tutta ben ve-
stita come la figlia di persone danarose… e invece… no. Io feci tutta questa messa in scena da grande attrice 
per ottenere di comprare il forno, perché non me lo avrebbero venduto senza garanzie...2

Sono ‘favole di desiderio’ le loro, racconti sussurrati tra l’anima e la notte di chi è donna e ha 
il lavoro come compagno, come destino: un destino scelto, ma anche che le ha scelte, le ha sorprese:

Ho cominciato per scherzo: lavoravo e andavo a scuola, lavoravo e andavo a scuola e non mi pagava-
no… ho giurato che quel giorno che mi sarei messa in proprio avrei sempre rispettato le mie idee, mi sarei 
sempre comportata onestamente con le persone e portare avanti questo mestiere con fedeltà, con dei prin-
cipi, con dei criteri, acquistarmi la loro fiducia, dire che se era una parola era quella, se era una scadenza era 
quella… tanto più che sono donna3

donne che hanno scelto il lavoro autonomo per affermare il loro sguardo sul mondo…

… questo è un tipo di lavoro che fanno le donne perché hanno una capacità di cura, di attenzione, 
di pazienza, di attesa che penso che sia caratteristica prettamente femminile, quindi è una necessità quella 

2	  Acquerelli di mare
3	  Profumo di legno
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dilavorare secondo le mie… la propria indole4

donne che hanno dovuto superare pregiudizi:

Non ero padrona di guidare il furgone, di verniciare, di riscuotere i soldi, di andare in banca, capito? 
Perché la donna  è la donna: per lavorare dodici ore al giorno dentro al laboratorio sì, per andare in giro a 
fare l’imprenditrice no… 5

… e donne alle quali il cammino creativo ha dato libertà nuova nell’essere e nel fare in un’in-
timità di memoria e di condivisione tutta protratta verso il proprio vivere e quello dell’altro: 

… quando uno lavora creativamente… noi a volte stiamo con Francesca e ci raccontiamo la giornata, 
le liti col marito, i figli. Quest’intimità che io credo sostiene la creatività, la sostiene e la fa crescere…6

Con queste donne l’economia cambia occhi, cambia sguardi, diventa desiderosa di qualità. 
La generosità del donarsi nel lavoro e il desiderio di collaborare e fare rete raccontano un’esigenza 
d’impresa etica, a misura di uomo e di relazioni.

Noi non possiamo diventare bravi per diventare come le macchine. Bisogna avere stima di noi stessi, 
ma anche valorizzare il nostro lavoro, perché non è solo frutto di talento, ma anche frutto di anni e anni di 
esperienza e di dedizione. Perché io per imparare tutte le cose che ho imparato a livello artigianale di deco-
razione, di pittura, di disegno, ho dovuto lavorare molto, studiare. E a volte ho fatto delle rinunce, mentre 
persone della mia età, a vent’anni anni, avevano già intrapreso una carriera che gli dava un reddito più o 
meno fisso. Io sono sempre stata in difficoltà perché ho dovuto fare dei lavori per permettermi di comprare 
il materiali, per permettermi di fare ricerca… perciò ho utilizzato le mie risorse per continuare a fare ricerca 
e studiare, utilizzando entrate che venivano anche da altri lavori7

Penso che un’altra cosa che viene naturalmente è la rete capillare che si sviluppa tra artigiani, tra per-
sone.  Magari non nella stessa città, non nella stessa realtà… però, per esempio, io ho dei fratelli di lavoro, 
per esempio a Napoli, dove hanno deciso di vedersi in piazza, di fare autoproduzione, di rimettere i lavori in 
piazza per la fruizione… magari8

La cooperazione tra creativi è come se ci fosse un passaggio d’energia.9

Quando collaboro con altre persone, mi sento sempre più ricca…10

Le diverse collaborazioni possono dar vita ad un unico prodotto che ha tante qualità messe insieme 
ed è quello che sto facendo, anche con altre persone. Cioè, stiamo cercando di mettere insieme le nostre 
capacità per tirane fuori degli oggetti che hanno un po’ dell’una e un po’ dell’altro e, secondo me, superano 
quello che potrei fare da sola.11

Io sento molto l’esigenza di lavorare insieme ad altre persone. Cioè, mi pesa molto lavorare da sola. 
Mi piacerebbe poter lavorare con altre persone e anche poter insegnare quello che io so… cioè, avere uno 
scambio. Cioè, anch’io imparare dagli altri, perché si impara sempre dagli altri.12

Io ho avuto due figlie piccole e ho il laboratorio sotto casa. Sembra un vantaggio, e invece lavorare 
con due figlie piccole che ti girano intorno e ti portano le loro problematiche è una fatica. Ti si mischiano i 
ruoli. Anche se loro sono state felicissime. Piangevano, il sabato, perché il laboratorio era chiuso. L’aspetto 
ludico, nel gruppo, è importante. Il clima che si respira nel gruppo, i rapporti umani, dentro il laboratorio 

4	  Di corda in intreccio
5	  Profumo di legno
6	 Trama di linee e cartone
7	  La decor-azione
8	  Il tratto e il filo
9	  Il corpo, la mente, la cera, l’argento
10	  Ibidem
11	  Il corpo, la mente, la cera, l’argento
12	  Sul filo della memoria
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sono importanti.13

Se lavorare creativamente prevede la possibilità di ricercare di più, di sperimentare, la difficol-
tà maggiore per queste donne sembra risiedere nell’affermazione del proprio ruolo: 

Sono trent’anni che lo Stato mi rimanda il messaggio che non dovrei esistere: gli studi di settore, il 
commercialista… il mondo economico ti riporta l’immagine che tu in questa società non hai senso di esi-
stere14

Io ho fatto questa scelta per avere una vita a misura mia, fare una cosa che mi piace, anche magari pro-
ponendo cose differenti anche agli altri. In questo mondo burocratico sbagliato non vengono minimamente 
prese in considerazione e quindi creano delle grandi difficoltà sia psicologiche che fisiche a tutti gli artigiani 
che non ce la fanno. Non credo che ci sia nessun tipo di artigiano che possa dire di aver fatto grandissimi 
risultati economici con il proprio manufatto, perché di fatto sarebbe potuto essere così ma poi di fatto le 
leggi non ci permettono di metterci via niente, ci levano il 55 per cento di tutto quello che guadagniamo.15

C’è poco rispetto, lo vedo dalle ordinazioni. Fai il pannello di due metri, poi lui sparisce.  Noi ce lo 
siamo chieste: succede a chiunque o si approfittano di noi perché siamo artigiane, artiste?16

Da questi racconti e dalla ricerca storico-politica legata al territorio e alle decisioni, anche 
legislative della regione, emerge forte la necessità di metodi di intervento innovativo che valoriz-
zino l’artigianato artistico come fenomeno culturale legato al femminile, delineando un pensiero 
economico più vicino all’economia civile che a quella capitalistico/gerarchica legata al mercato 
globalizzato.

L’orientamento culturale del territorio è tale che già da tempo sono state messe in cantiere 
molte iniziative che hanno dato luogo a un panorama “contaminato”. La riscoperta dell’artigianato 
artistico si inserisce in una progettualità territoriale a lungo termine che vede Terni in una prospetti-
va di più ampio respiro come futuro distretto culturale che già coinvolge la biblioteca, il “Quartiere 
creativo” di Città Giardino, il polo museale e i suoi spazi performativi.

Promuovere il “Quartiere produttivo” nell’ambito del “Quartiere creativo”; adeguarsi alle 
strategie di Lisbona nell’introdurre un’economia sostenibile di sviluppo che si basa anche sul riuti-
lizzo e il riciclo; sviluppare spazi di incontro e comunicazione tra donne e istituzioni per affinare e 
riscoprire capacità, strumenti, occasioni e, ultima ma non ultima, sensibilizzare la città alla coope-
razione in una nuova ottica economica di recupero dei mestieri e della creatività legati al pensiero 
femminile sono le possibili strategie di riferimento nelle quali si inquadra questo lavoro.

13	  Il quarto è il forno
14	  Ibidem
15	  Per un pugno di semi
16	  In due è più bello


