Dalla presentazione, a cura di Massimo Manservigi, al catalogo della mostra ‘Il mare è là in fondo al viaggio’ 
La cinepresa gioca solo con la vita
 

La grande metafora del fiume con la sua forza ipnotica e il suo lento e deciso scavare nella vita degli uomini che lo abitano, e ne traggono di che vivere, ha attirato fior di artisti nei secoli.

Il Po ne è senza dubbio un esempio perfetto ed ha segnato anche l’inizio della produzione artistica di Michelangelo Antonioni, quella che viene chiamata la “stagione del documentario” (1943-1950).

Il progetto per “Gente del Po” è già tutto contenuto nell’articolo “Per un film sul Po” (Cinema, 25 aprile 1939): “Vorremmo una pellicola avente a protagonista il Po, nel quale non il folclore destasse l’interesse, ma lo spirito, cioè un insieme di elementi morali e psicologici (…). I figli del Po (…) lottano, soffrono, e la loro sofferenza rientra nell’ordine naturale delle cose”.

Una vita segnata dal fiume che si fa destino, misura delle capacità umane di resistere, grembo le cui sponde favoriscono i primi amori e mettono in pericolo le vite da essi generate.

Limite, orizzonte entro cui si gioca la salute e la malattia, lo scorrere stesso del tempo.

In “Gente del Po” Antonioni, pur con tutti i limiti di una lavorazione incompleta e il rimpianto per molta pellicola girata e perduta, esprime già benissimo le sue radici e tutta la tensione che guiderà la sua opera: la volontà di confrontarsi con la realtà e la fatica di comprenderne l’essenza.

“Qualsiasi visione di questa nostra vita e del nostro ambiente può, a mezzo del documentario, svelare segreti insospettabili. La realtà insomma, la nuda realtà nella sua intima essenza. Compito quindi del regista sarà quello di mantenere un costante e intimo contatto con questa realtà, poiché il documentario non è fantasia, non è creazione ma è rappresentazione, interpretazione e valorizzazione di manifestazioni reali. Nel documentario la cinepresa gioca solo con la vita”. (Corriere Padano, Documentari. 21 gennaio 1937).

Questa affermazione mi ha sempre fatto pensare. Ma è poi così lontano il cinema di Antonioni dai suoi documentari? Potremmo provocatoriamente definirlo come “documentario dell’anima”? Dell’anima che si mette in gioco provocata dal reale.

Lino Miccichè nella voce “Neorealismo” dell’Enciclopedia del Cinema 2004 (Treccani) parla di “Neorealismo dell’anima” per Antonioni, e Carlo di Carlo scrive: “Gente del Po mostra da subito la sua attenzione, l’interesse, il senso del suo sguardo”. 

Le sue prime immagini rivelano un’attenzione, un senso della visione assolutamente diversi, la forza e il rigore che uomini e paesaggio gli suggeriscono, attraverso i quali egli cerca di capire la realtà. (“Ho avuto per maestri i miei occhi”) 

Su questo crinale Isabella Guidi ha concepito il suo viaggio alla ricerca del Michelangelo Antonioni, l’eterno osservatore, mai sazio di misurarsi con la vita e con l’umanità: “Io ho bisogno di vedere continuamente le infinite immagini della realtà. I visi, il taglio degli occhi, una bocca, il movimento di una mano, il segno di una luce che passa nell’aria, il profilo di una donna …”.

Coerentemente Isabella ha scelto di ritrarlo mentre idealmente osserva i fotogrammi del suo primo lavoro carico dell’intensità espressiva e dell’esperienza accumulata nell’arco di un’intera vita.

Si tratta di istantanee del regista ricavate anche dal suo ultimo toccante documentario “Lo sguardo di Michelangelo” (un documentario all’inizio e uno alla fine. E’ solo un caso?).

Un volto assorto, pensante, estremamente ricettivo, ma anche dubbioso e interrogativo, che mi fa ricordare alcune affermazioni: “Io invidio Godard - diceva - come vede chiaro in se stesso e nei suoi film. Io ho capito ‘L’avventura’ molto tempo dopo aver girato il film. Ho bisogno di rimuginare, di far sedimentare”.

E ancora: “Io non esprimo verità, non enuncio ideologie faccio dei film” che nascono “sempre da un fatto esterno, concreto. Non un concetto, una tesi. E c’è anche un po’ di confusione, all’origine. Probabilmente il film nasce proprio da questa confusione. La difficoltà consiste nel mettere ordine …”.

Uno sguardo indagatore dunque, che riorganizza e insieme cancella per ricominciare, con la stessa forza della prima volta.

Felice l’intuizione della Guidi e felice la sua realizzazione che ha come punto di forza lo stile quasi monocromo, il bianco e nero ingiallito del singolo fotogramma, che marca la distanza temporale e insieme dona una rinnovata attualità ad ogni immagine.

E’ evidente come l’intero percorso espositivo sia frutto di scelte operate dopo una lunga riflessione, dopo aver rivisitato attentamente l’intera opera del maestro, riuscendo nell’intento di riconsegnarcelo illuminato dalle sue origini personali e artistiche.

E pare di sentirgli pronunciare ancora: “Girare documentari mi fu molto utile. Prima non sapevo se fossi in grado di fare del cinema; con i documentari ho capito che potevo andare avanti non peggio di tanti altri”. Non peggio?
Massimo Manservigi

(Direttore della “Voce” di Ferrara, regista ed esperto di cinema)
