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«Achille, il figlio di Teti, [gli dèi] lo onorarono mandandolo alle Isole dei Beati, dato 
che, avendo saputo dalla madre che, se avesse ucciso Ettore, sarebbe morto, mentre, se 
non lo avesse ucciso, sarebbe tornato in patria finendo i suoi giorni in tarda età, ardì 
preferire, soccorrendo e vendicando il suo amante Patroclo, non solo di morire per lui, 
ma addirittura di morire dopo di lui: onde gli dèi, colmi d’ammirazione, gli 
tributarono quell’onore straordinario, poiché a tal punto aveva tenuto in pregio il suo 
amante».  

 
Ci troviamo nella dimora del drammaturgo Agatone di Atene, nell’anno 416 a.C., 
allorché costui invita ad una «bevuta insieme» («Simposio») gli amici, per celebrare la 
propria vittoria al concorso delle Lenèe dell’anno medesimo. Il re del convito, 
Socrate, ha già fissato l’argomento del conversare bevendo, e del bere c 
onversando: Eros, il dio dell’Amore, e le parole con cui abbiamo iniziato fanno 
parte del discorso di Fedro, il primo a parlare, il quale sostiene, fra altre 
argomentazioni, che solo chi ama è disposto a «morire per l’altro» 
(hyperapothnèskein), come per esempio Alcesti, moglie del re di Fere in Tessaglia, 
Admeto, colei che si offre di morire, non richiesta, al posto del marito per 
consentirgli di continuare a vivere. Ma non basta, in quanto l’esempio di Achille, 
fatto subito dopo, è addirittura giudicato superiore, perché l’eroe non solo giudica 
cosa buona «morire per l’altro» come Alcesti, ma anche, unico in questo, «morire 
dopo l’altro» (epapothanèin): nel giudizio di Platone, prova di immensa virtù è 
questa, laddove Patroclo è definito «colui che ama» (erastès) ed Achille, a sua volta, 
l’eròmenos («colui che è amato»). In conseguenza di tale decisione dunque, Achille 
viene esaltato dal tribunale divino all’unanimità come degno di essere trasferito 
nelle Isole dei Beati, quale testimone appunto d’amore assoluto. Del resto, è 
proprio lo spirito dello scudiero ad adottare il famoso duale – a testimonianza della 
nostalgia dell’unità primigenia ricongiungibile soltanto dopo la morte – a 
conclusione dell’apparizione in sogno all’amico  [23, 91-92]: 
 

«E così un’urna sola anche l’ossa racchiuda, 
quella d’oro a due manici, che la madre augusta t’ha dato» 

 



«le ossa di noi due» recita il testo, formula  esattamente contigua all’aggettivo «sola» 
(homè: «unica», «comune»), a memoria appunto dell’unicità ritrovata. E proprio nei 
versi precedenti tale supplica l’ombra del trapassato ricorda come egli, omicida, sia 
stato un giorno lontano accolto in casa da Peleo, padre di Achille, e destinato ad 
essere theràpon («scudiero») del figlio, inseparabile da lui, come già abbiamo avuto la 
ventura di controllare nel libro nono, in occasione della ambasceria ad Achille.  
Marca connotativa forte del personaggio risulta, in modo del tutto eccezionale per 
un poema epico dominato dalle armi, la «dolcezza», come risulta da una seppur 
succinta indagine. Achille lo ricorda infatti «sempre dolce» (mèilichon = «dolce 
come il miele» [19, 300]), anche nei confronti dei suoi cavalli (epìou = «dolce» [23, 
281]), Menelao pure (mèilichon [17, 671]), tutto l’esercito senza fallo  («quindi, 
piangendo, l’ossa bianche del buon amico [hetàroio eneèos] / raccolsero in urna 
d’oro» [23, 252-253]), senza dimenticare l’elogio pronunciato da Zeus in persona, 
quando vede Ettore rivestire le armi spogliate a Patroclo appunto: [17, 204] «gli 
uccidesti il compagno buono (eneèa) e gagliardo (krateròn)»; a tal punto è amato il 
compagno per antonomasia, da riscuotere la reazione di affetto inconsolabile, 
affatto coatta, perfino dalle prigioniere troiane ([18, 28-31] «Le schiave, che Achille 
e Patroclo s’erano conquistati, / straziate in cuore, ulularono, corsero fuori / 
intorno ad Achille cuore ardente; e con le mani tutte / battevano il petto; a tutte, 
sotto, le gambe si sciolsero»).  Gli è che l’aedo nutre per lo scudiero del più grande 
fra gli eroi una predilezione particolare: solo a lui, infatti, in tutto il poema è 
riservato il «tu», contenuto in formule vocative presenti più  volte nel libro 
sedicesimo. 
Il canto in questione inizia con l’apostrofe di Achille al suo scudiero, in lacrime per 
le sorti amare della guerra del tutto sfavorevole agli Achei: l’eroe, nel rimproverarlo 
per l’atteggiamento non degno di un maschio, lo definisce, al femminile (!), «bimba 
piccina» (koùre nèpìe vv. 7-8), formula cui si aggrappa l’aedo, quando commenta, 
con prolessi emotivamente coinvolgente, la risposta del dolente (vv. 46-47): 
 

Disse così pregando: ah! pazzo, egli  stava 
a supplicare per sé mala morte e la Chera. 

 
Mèga nèpios («ah! pazzo») funziona sia da memoria interna, come abbiamo visto, sia 
da raccordo culturale bene noto all’uditorio, che conosce a memoria il «mito delle 
cinque età» contenuto negli Erga esiodei, laddove il rampollo della seconda stirpe, 
quella d’argento, è connotato esattamente dalla formula mèga nèpios (Esiodo, Erga, 
v. 131). Insomma, inizia così la compartecipazione (in greco: «simpatia») del 
cantore con la sorte del proprio personaggio, mediante il primo dei «tu» annunciati 
sopra (v.20): 

 
E tu con gemito grave dicesti, Patroclo cavaliere.     20 
 

L’amico dunque, ottenuta da Achille licenza di soccorrere l’esercito indossando le 
armi dell’eroe, si lancia nella mischia, disobbedendo in ciò alle raccomandazioni del 
compagno che resta sua malgrado lontano dalla battaglia, per cui lo scudiero viene 
accompagnato fianco a fianco dall’aedo [vv. 692-693]:  



 
E qui chi primo, chi ultimo massacrasti, 
Patroclo, mentre gli dèi te pure chiamavano a morte? 

 
Poi, allorché viene affrontato con spavalderia l’auriga di Ettore, Cebrione, di 
nuovo l’apostrofe diretta (v. 744): 
 

E tu, deridendolo, questo dicesti, Patroclo cavaliere 
 

con l’inserimento, nella neutra sequenza formulare introduttiva del discorso 
diretto, la connotazione epikertomèon («deridendolo»), con cui il poeta fa sentire la 
propria disapprovazione per il crescere della dismisura nel personaggio, che si sta 
macchiando, per propria sventura, di hybris, pretendendo di eguagliare il livello 
degli immortali. Ecco infatti l’inesorabile intervento divino, nella persona del 
temibile Apollo – ed il compositore è sempre lì vicino, ancora una volta [vv. 783-
792]: 
 

E Patroclo si slanciò sui Troiani meditando rovina, 
si slanciò per tre volte, simile ad Ares ardente, 
paurosamente gridando: tre volte ammazzò nove uomini.    785 
Ma quando alla quarta balzò, che un nume pareva, 
allora, Patroclo, apparve la fine della tua vita: 
Febo gli mosse incontro nella mischia selvaggia, 
tremendo, ed egli non lo vide venire in mezzo al tumulto; 
gli venne incontro nascosto di molta nebbia.     790 
E dietro gli si fermò, colpì la schiena e le larghe spalle 
con la mano distesa: a Patroclo girarono gli occhi. 

 
L’invisibile dio che saetta da lontano cede poi il posto, e la gloria, al mortale 
Ettore, che apostrofa a sua volta il riconosciuto Patroclo sotto le mentite spoglie 
delle armi altrui; al quale lo scudiero risponde, introdotto (è la quinta occorrenza), 
sempre dal cantore ivi assistente (v. 843): 
 

E tu rispondesti, sfinito, Patroclo cavaliere 
 
ove si accampa la nuova, e contestualmente motivata, connotazione oligodranèon 
(«sfinito»), fonicamente allitterante in epifora tanto quanto rovesciata nel valore 
semantico rispetto a epikertomèon del v. 744. E con l’espressione verbale che segnala 
la perdita delle forze termina insieme e la vita ed il racconto della prima ed unica 
impresa bellica dello scudiero, che muore al posto del compagno,riscuotendo in 
ciò la compartecipazione emotiva del poeta sul piano strettamente umano, 
dimostrata ancora una volta attraverso la seguente similitudine [vv. 257-267]: 
 

Ma gli altri, armati, con Patroclo magnanimo 
movevano, fin che sui Teucri superbamente balzarono: 
si riversarono a un tratto, come le vespe 



dei sentieri, che i fanciulli abitualmente tormentano    260 
stuzzicandole; esse lungo il sentiero hanno il nido. 
Sciocchi! preparano un male a tutti comune, 
perché se dopo, passando vicino, un viandante 
senza volere le scuote, quelle con animo forte 
gli volano tutte addosso, per difendere i figli.     265 
Simile cuore ed animo avendo, i Mirmidoni 
si riversarono dalle navi; e sorse inestinguibile grido.      

   
«Nepìachoi» (vocabolo derivato di «nèpios») sono i ragazzini («pàides»), «sciocchi» a 
provocare le «vespe»: il tutto, attori e contesto, vicinissimo alla quotidianità, al 
gioco, al sollazzo, al divertimento. Il cui «retro» è rappresentato dalla guerra. 
Per concludere provvisoriamente questa introduzione e in attesa della lettura 
serale, ascoltiamo la battuta finale delle raccomandazioni che l’eroe veloce nei piedi 
consegna alla propria metà [vv. 97-100]: 
 

«Oh se – Zeus padre e Atena e Apollo! –  
neppur uno dei Teucri, quanti sono, sfuggisse alla morte, 
neppur uno dei Danai: noi soli dalla strage emergessimo, 
noi due soli sciogliessimo i sacri veli di Troia!»     100 

 
versi che, come ci informano gli scoli (sono così denominate le note antiche che 
accompagnano il testo), i maggiori studiosi omerici di età alessandrina, Zenodoto 
ed Aristarco, propongono di espungere, quale interpolazione abusiva di un 
anonimo propugnatore del rapporto amoroso intercorrente fra  i due (ma non si 
potrà negare, intanto, la presenza del duale «noi due» al v. 99: «nôin»). 
 

 
___________________  
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