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«In una di queste notti io vidi Tersite. Stava su una sedia a un angolo della mia camera; e
accomodava con molta cura un calzare sdrucito. Aveva addosso un pallio ateniese. I suoi
capelli erano cortissimi e la faccia tanto bianca che pareva infarinata.

- Chi sei? - domandai sbigottito. Rispose senza scomporsi, col verso di Omero:

L’uomo peggiore di quanti andarono a Troia.»

Ecco, tratto da una famosa pagina di Concetto Marchesi, il ritratto dell’antieroe per
antonomasia. Ci troviamo nel libro (o canto) secondo dell’I/ade, cui ¢ titolo «Il sogno e il
catalogo delle navi»: Zeus, il signore degli dei e degli uomini, veglia, lui solo, nella notte
oscura, essendo fermamente deciso a punire l'affronto compiuto da Agamennone nei
confronti del diletto Achille. Dopo aver meditato, convoca presso di sé il fantasma del
«Sogno Cattivor, intimandogli di presentarsi funestamente al comandante acheo per
indurlo ad armare I'esercito ed attaccare Troia. Sopraggiunta ’Aurora divina, prima di
convocare 'intera armata in assemblea, il sovrano di Micene riunisce il «Consiglio degli
Anziani Magnanimi» presso la nave del piu anziano ed autorevole di tutti, Nestore re di
Pilo, e ad essi narra I'apparizione notturna ricevuta. Ecco che, a questo punto, mentre
avviene codesta riunione, gia sono accorsi in assemblea plenaria tutti 1 partecipanti alla
spedizione, per cui si avverte subito una incongruenza compositiva. Nel mondo iliadico
infatti non trova posto nessun consesso debitamente riconosciuto al di fuori
dell’assemblea di tutti 1 guerrieri, e nemmeno ¢ previsto uno stato maggiore qualsiasi; lo
sappiamo dal libro primo, tra I'altro, che Agamennone altri non ¢ che un primus inter pares,
tale anche da potersi arrogare abusi e soprusi, ma che abusi e soprusi restano, e men che
mai sono prerogative di un suo potere particolare. L’assemblea dunque ¢ gia in atto, e
non brilla certo per ordine e disciplina:

comte vanno gli sciami dell api innumerevoli

ch’escon senza posa da un foro di roccia,

e volano a grappolo sui fiori di primavera,

queste in folla volteggiano qua, quelle la; 90
cosi fitte le schiere dalle navi e dalle tende

lungo la riva bassa si disponevano in file,

affollandosi all assemblea; tra loro fiammeggiava la Fama,

messaggera di Zeus, spingendoli a andare; quelli serravano.
Tumunltnava l'assemblea; la terra gemeva, sotto, 95
mentre i soldati sedevano, v'era chiasso. E nove

araldi, urlando, li trattenevano, se mai la voce

abbassassero, ascoltassero i re alunni di Zeus.

Siamo circondati, assediati addirittura, dal chiasso delle armi e delle voci maschili,
alimentandosi 'un Ialtro il rumore e la diceria, sotto 'impulso della Fama divina — grande
¢ la curiosita di tutti, perché essere stati convocati dopo nove anni di guerra frustrata e



frustrante significa per loro annuncio di grandi eventi. A questo punto Agamennone,
impugnato il bastone forgiato da Efesto e presa la parola, pronuncia un discorso doppio
agli Achei, per metterli alla prova — esattamente come ¢ successo a lui medesimo da parte
del Sogno Ingannatore inviatogli da Zeus. Insomma, per farla finita con le sofferenze e la
lontananza dalla patria, si propone il ritorno («nostosy):

«Ormai nove anni del grande Zeus sono andaty,

e delle navi il legno ¢ muffito, son lente le funi 135
le nostre spose cot figli balbettanti

siedono nelle case, bramose; ¢ a noi l'opera

¢ ancora incompinta per cui veninimo qua. . .

Ab! cosi come io dico, facciamo tutti, obbedients;

fuggiamo sulle navi verso la terra patria. 140
Mai pin prenderemo Troia spaziosay.

Onta e disonore scaturirebbero inevitabilmente da codesta azione, se venisse realizzata —
di una vera e propria «fuga» si tratterebbe infatti, non di un ritorno propriamente detto:
scatta quindi I’antidoto, nella reazione di Era, sovrana del mondo, che invia subito Atena
affinché metta in moto lintervento, riparatore, di Odisseo. Ella va, esorta I'eroe ad
avvicinare tutti gli uomini, in particolare i capi, perché collaborino a rimettere ordine e
disciplina virile nell’esercito, senza cedere alla tentazione di una vile dipartita senza
combattere. Odisseo, dunque,

con lo scettro batteva, con parole sgridava 199
riuscendo nell’intento di radunare una seconda volta 1’assise:

Cosi, con antorita, reggeva [esercito: e all assemblea

di nuovo accorrevano quelli dalle navi e dalle tende

con fracasso, come quando !'onda del mare urlante

mugge per Lampia riva e il mare rimbomba. 210
Gli altri dunque sedevano, furono tenuti a posto.

Ora che la scena della composizione narrativa ¢ ritornata al punto di partenza, scatta la
sorpresa, davvero impressionante, della presenza di un antieroe, che si fa avvertire
intanto con il rumore del suo ciarlare — vedi 1 vv. 95-98 sopra citati:

Solo Tersite vociava ancora smodato,

che molte parole sapeva in cuore, ma a caso,

vane, non ordinate, per sparlare dei re:

quello che a lui sembrava che per gli Argivi sarebbe 215
buffo. Era I'nomo pin brutto che venne sotto lzo.

Non ¢ la parola in sé che costituisce una dote negativa, anzi, e Nestore, e Odisseo pure,
ne sono la prova provata; viceversa ¢ il parlare a vanvera, senza ordine, senza seguire il
filo della ragione e, soprattutto, senza il rispetto di chi comanda. Dalla irregolarita del
comportamento con la bocca discende, a seguire, il ritratto fisico propriamente detto:

Era camuso e z0ppo di un piede, le spalle 217
eran torte, curve e rientranti sul petto; il cranio
aguzzo in cima, ¢ rado il pelo fioriva.



Naso corto e schiacciato, claudicante, spalle incurvate verso il davanti, cranio a punta e
peluria a chiazze — insomma, il ritratto di uno schiavo, giammai di un eroe. Eppure ¢ un
uomo libero invece, visto che partecipa all’assemblea a pieno diritto con gli altri. Allora,
che ci sta a fare nell’esercito un personaggio simile?

Era odiosissimo, soprattutto ad Achille e a Odisseo, 220
ché d’essi sparlava sempre; ma allora contro il glorioso Agamennone
diceva inginrie, vociando stridulo; certo con lui gli Achei

Lavevano terribilmente, 'odiavano, pero dentro il cuore;

ma quello gridando forte accusava Agamennone con parole ecc.

Risulta evidente che Tersite non rappresenta altro che se stesso, la sua ¢ una polemica
individuale e personale, perché su di lui sono concentrate tutte le marche negative della
collettivita, che naturalmente ha bisogno di individui simili, proiezione esterna e concreta
di uno stato d’animo generale — tutti hanno in odio il re di Micene, ma nessuno osa
esprimerlo al di fuori; e su tale eccezione, su tale errore di natura e di societa, si sfoga il
potere, impersonato dal bastone del comando impugnato da Odisseo:

Disse cosi, e con lo scettro il petto e le spalle 265
percosse; quello si contorse, gli cadde una grossa lacrima,

un gonfio sanguinolento si sollevo sul dorso

sotto lo scettro d’oro; sedette e sbigotti

dolorando, con aria stupida si rasciugo la lacrimay

gli altri scoppiarono a ridere di cuore di lui, benché afflitti, ecc. 270

Il re di Itaca, nel rispondere colpo su colpo alle accuse infamanti di Tersite, ha appena
minacciato di percuotere 'obbrobrioso figuro nel caso costui perseverasse nelle sue
offensive tiritere:

«Pero 1i dico e questo avra compimento;

se ancora a far l'idiota come adesso 1i colgo,

non resti pin la testa d’Odisseo sulle spalle,

non pin di Telemaco possa chiamarmi padre, 260
$20 non 17 acciuffo, 1 spoglio delle tue vesti,

mantello e tunica, che le vergogne ti coprono,

e 11 rimando piangente alle rapide navi,

fuori dall’assemblea, percosso con colpi infamantily

subito dopo, come a smentita di se stesso, procede immediatamente alla esecuzione fisica
della punizione.
I1 capro espiatorio ¢ servito.

Nota

La citazione incipitaria ¢ tratta da Concetto Marchesi, 1/ /ibro di Tersite, con una nota di Luciano
Canfora, Sellerio, Palermo 1993, p. 19.

Le traduzioni dell’l/iade qui adottate sono di Rosa Calzecchi Onesti (Einaudi, Torino 1982
[1950")).



